“以前不在街里吗（萧县土语，意为城区中心），咋又住这儿了？”在一旁的我听到三叔这么问，一时间也不知道该如何说起。是啊，我父亲朱德荃（朱德群大哥）解放后一直做医生，可以前街里的药店老宅没有了。现在住的地方，当年叫“和尚林”，因为不远处就是南庙（静凡寺）。父亲1976年也走了。

　　正在这时，拥挤的人群中传来一声“德萃，你还认识我不？”我们转身一看，是同村的李大爷。

　　三叔上下打量李大爷：“想不起来了。”

　　“那这样呢？”李大爷用手把眉毛往中间挤。

　　三叔还是疑惑。

　　李大爷忙说：“小时候咱俩一起上山打猪草，恁（你）汉山爷爷给咱们编了儿歌——世上时人近时人，时人见了时人亲，一旦时人失去了，时人不进时人门。”李大爷唱到一半，三叔也跟着唱起来。

　　“你是广胜！”三叔突然想起来了，然后两人拥抱在一起哭了。原来李广胜是三叔小时候很要好的伙伴，这首儿歌是曾祖朱汉山在世时写给三叔朱德群以及小伙伴们的。57年没有回来的家乡，三叔被童年伙伴的一首歌谣打开了记忆。歌谣中的“时人”指的是当权迎时之人，因利相聚，终究人走茶凉。爷爷朱汉山不希望朱家后人成为势力城府的“时人”。

　　三叔和儿时的伙伴相认后，问我：“以善，现在白土哪里还有过去的痕迹？我小时候常去的村南头的‘南庙’还在吗？”

　　我说：“庙没有了，庙里的老银杏树还在。”

　　……

　　寻根祭祖

　　“南庙”是白土当地人的叫法，是新中国成立前在白土寨南边的一座古庙，叫静凡寺。老白土人都说，“前有天门，中有静凡，皇藏有瑞云”，这是解放前黄桑区有名的三座古寺。寺内有僧人，寺庙里还有一颗大银杏树。朱德群小时候常与伙伴去南庙玩耍，爬银杏树，够树上的白果吃。“南庙”，也是朱德群记忆中“家”的符号。

　　朱以善带着三叔一家去了“南庙”。新中国成立后，“南庙”在公社时期被拆除了，修了座小学（今白土镇小学）。寺庙没有了，僧人也不在了，好在那棵银杏树还在。朱德群走到这棵银杏树前转了几圈，突然拍打着树身，大滴的眼泪忍不住流了出来，他对天长叹一口气，自语道：“到家了！到家了！这次终于回到家了！终于到家了！”

　　这棵银杏树像十字路口的指示牌，它指明了朱德群内心家的方向，也打通了过去的记忆与现实间的通道。他已经认定这眼前的陌生就是那个家。他也知道家还在，就像朱以善说的：“没有那颗银杏树，三叔打心里是不会认为已经到家了。”

　　朱以善说：“哭了两场，三叔心里的疙瘩解开了，话也开始多了，脸上显露出回家的喜悦。走出了小学，二叔和我直接陪三叔去了‘西山’朱家老林，给爷爷奶奶上坟烧纸。随行的还有县里的领导。”

　　朱家老林（皖北地区多把祖陵称老林、老陵）在白土镇西边的荆坪山，当地人俗称“西山”。朱家老林有百十亩地大，白土朱氏后人都会把先人安葬在“老林”。朱德群回国前一年曾通过书信得知父母亲也合葬在“朱家老林”，他特地给二叔寄去一些钱，把坟整修了一番，并手写了祭文。

　　祭祖结束了，已经到了中午。回到村子里，朱德群夫妇与乡亲们一起吃了一顿家乡的大席。大席结束，吃到了久违的家乡味道，朱德群很高兴，特地去“后厨”看了一下。老家办大席都是专门有人操办，“后厨”也是临时垒砌锅灶，做的都是地道的老家菜。

　　吃完了饭，朱德群与亲人们照了张全家福。当时“四里八乡”的朱家人都要来，有的还正在赶来。这边合影人没有到齐，那边随行的司机已经催促：“朱先生，时间紧张，为了赶飞机不能耽搁了，更不能过夜……”

　　刚找到家的朱德群很是不舍，县里领导还特地安排了晚上朱德群夫妇与随行人员可以住在县宾馆，准备了一个正式的欢迎会。因为行程的安排，朱德群都婉拒了。最后，车队没有折返县城就直接开去徐州观音机场了……

　　2014年，朱德群在巴黎仙逝，享年94岁。而这次回乡祭祖，也是他生前唯一一次重返故土。